Мой день в Цхалтубо
Большинство западных туристов едут в Грузию за вином, едой и горами. Я приехал ради заброшенного советского курорта.
Цхалтубо строили как курорт для советских трудящихся, с мраморными санаториями, похожими на дворцы. Когда Союз распался, у новой грузинской власти не нашлось денег на его содержание, и большая часть просто начала разрушаться.
В одном из санаториев я услышал тяжелые шаги на первом этаже. Оказалось, это коровы и свиньи бродят по бывшему вестибюлю.
Наверху был огромный бальный зал, бывший кинотеатр и декор, которого не ждешь от руин. В этой роскоши и был смысл: она говорила рабочим, что теперь у них есть то, что до революции могла себе позволить только аристократия.
В некоторых зданиях до сих пор живут семьи, бежавшие от войны в Абхазии в 1990-х, и в одном из них жильцы взяли с меня небольшую плату за вход. Самодельные жилища и сараи, встроенные в старые корпуса, напомнили мне Fallout или «Метро 2033».
В отреставрированном здании неподалеку я нашел Сталина, нарисованного среди рабочих и учителей. И да, советские курорты славились курортными романами, недаром выражение «курортный роман» в ходу до сих пор.
